Va de animales

Fea era el nombre de la perrita bóxer que regalaron al mayor de tres hermanos, cuando vivían juntos en la casa familiar. Era una preciosidad. Contaba tan solo un mes de vida.

El amigo que la regaló dijo que su padre —el de la perrita— se llamaba Feo, en contraste con el premio de belleza que había recibido en un concurso reciente. No había duda: la perrita se tenía que llamar Fea, y así la empezaron a llamar.

Al principio, al padre de familia no le hacía mucha gracia tener un perro en casa, mientras que a la madre le hacía especial ilusión. El argumento: “Ya me cuidaré yo de ella”, fue decisivo para que el padre la aceptara.

Había, sin embargo, un “pequeño problema”. La existencia de un par de moradores felinos que recibieron con extrañeza, aunque sin recelos, la llegada de la pequeña criatura. Prueba de ello es que aprendieron a convivir de inmediato. Incluso dormían en la misma zona reservada para los animales, sin molestarse, aunque cueste creerlo.

Fea se adaptó enseguida a la familia. También la familia a ella, pero más costosamente. Había que realizar a diario ciertas tareas que pienso innecesario describir aquí. Lo que más encantaba a Fea era que alguien la sacara de paseo.

Conforme pasaba el tiempo, Fea iba aprendiendo nuevas habilidades. A las órdenes imperativas de “sentada”, “echada”, “de pie”, “la pata derecha” o “la pata izquierda”, Fea correspondía con una obediencia canina infalible. Nunca dejaba mal a nadie en las demostraciones públicas.

Otro «pequeño problema», ¡eso sí!: cuando la llamaban a gritos en la calle, las mujeres se ponían algo nerviosas, hasta descubrir que ese “adjetivo”, Fea, no iba dirigido a ellas.

Fea tenía una piel canela con rayas oscuras, la nariz chata, una mandíbula prominente, y siempre una “cara de buena persona” que a nadie asustaba. Babeaba mucho.

Muy de pequeña le recortaron las orejas y el rabo —tareas que ahora afortunadamente no están bien vistas e incluso prohibidas en algunos lugares. Sin embargo, como resultado, adquirió un aspecto más agradable a la vista. (Dicen que el acortamiento del rabo produce una cierta inestabilidad a los perros de esa raza, pero a ella no se le notaba nada).

Su relación con los niños pequeños era de protección. Le gustaba jugar con ellos y, sobre todo, que ellos tomaran la iniciativa. Si la pelota estaba cerca de la perra, ésta la empujaba con la lengua por temor a dañar a los críos.

A esta cualidad protectora se añadía un enorme “instinto de responsabilidad”. Avisaba de la llegada de personas extrañas a la casa; estaba siempre atenta a lo que sucedía a su alrededor, aunque diera la impresión de estar dormida; normalmente tranquila y apacible, en algunas ocasiones mostraba un temperamento agresivo; en particular cuando veía o imaginaba en sueños que otros canes estaban invadiendo su territorio.

No todo lo hacía bien. En una ocasión destrozó la tapicería de un sillón; en otra, se escapó y no hizo caso de las llamadas, hasta que a su regreso se escondió debajo de una cama esperando una buena reprimenda. Su sorpresa fue ver la alegría de todos al encontrarla, las palabras de cariño y las caricias que recibió.

Su sentido jerárquico le llevaba a reconocer al padre de familia como máxima autoridad de la casa, y a él obedecía por encima de cualquier otro miembro familiar.

Murió Fea de cáncer, ya mayor, justamente debajo del sillón donde se solía sentar el padre. Era patente que, en la última etapa de su vida, Fea buscaba la cercanía de quien la aceptó en la familia.

Todos la querían. A Fea no le gustaban las disensiones. Si había un amago de discusión, daba la impresión de ponerse triste, y enseguida comenzaba a ladrar, logrando que las manos de los presentes convergieran al acariciar su suave piel, mientras ella respondía con un movimiento rápido y alegre de su cola recortada.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s